امر جليل (14 منٽ)

اندرا اڄ پورن اٺن سالن کان پوءِ پنهنجي ڳوٺ جي اسٽيشن تي بيٺو آهيان. اندرا! ڇا هيءَ ساڳي اسٽيشن آهي جنهن تي تو مون کي جنگ تان موٽڻ بعد گلن جا هار وڌا هئا؟ نه، نه. يقينن هيءَ ساڳي اسٽيشن نه آهي. ان وقت ...

امر جليل (6 منٽ)

امان مون کان تڏهن موڪلايو هو جڏهن مان ڏندين ڏاند هوس. سخت جنوني، اڌ چريو، کلڻ تي اچان ته کلندو رهان ـــ روئڻ ويهان ته روئيندو رهان. ڇوڪراٽ هوس جو اِها ڪيفيت مون تي طاري ٿي هئي. هينئر، ٽيهتر ورهين واري ...

امر جليل (22 منٽ)

مون کي ٺيڪ سان ياد ناهي ته اپريل 1972 جي اُها ڪهڙي تاريخ هئي. سراج مون کي چوائي موڪليو هو ته سڀاڻي شام جو ستين لڳي شيزان ۾ اچ ـــ چانهه پيئنداسين ۽ لکڻ پڙهڻ بابت پاڻ ۾ ڪجهه ڳالهائينداسين. مون کي اچرج ...

امر جليل (3 منٽ)

جيجل منهنجي ماءُ، اڄ جيتوڻيڪ آچر نه آهي، مان پنهنجي واعدي کان به اڳ توکي خط لکي رهيو آهيان. اڄ جڏهن هيءُ خط لکڻ ويٺو آهيان. تڏهن تون مون کي بيحد ياد آئي آهين. لاپرواهيءَ جي اوٽ وٺي مان اڄ تائين پاڻ کي ...

امر جليل (3 منٽ)

امڙ مون کي، منهنجين سمورين ڪوتاهين ۽ ارڏائين سميت پيار ڪندي آهي. هوءَ منهنجي ماءُ آهي. هن مون کي جنم ڏنو آهي. هن مون کي ابهم مان پالي، نپائي وڏو ڪيو آهي. فقط هڪ خطا کانسواءِ هوءَ منهنجي ٻئي ڪنهن به خط ...

امر جليل (3 منٽ)

جيجل منهنجي ماءُ، منهنجي ساڄي هٿ جي پهرين آڱر تي پٽي ٻڌل آهي ۽ مان توکي هيءُ خط لکي رهيو آهيان. منهنجا ڏنگا ڦڏا اکر ڏسي سمجهي ويئي هوندينءُ، ته منهنجي آڱر ۾ سور آهي. مون کي زندگي ۾ پهريون دفعو ساڄي هٿ ...

امر جليل (3 منٽ)

امڙ منهنجي، تنهنجو ڪالهوڪو خط، تنهنجن روايتي خطن کان مختلف هيو. خط پڙهي، مان ڪجهه دير تائين تنهنجي باري ۾ سوچيندو رهيس. توکي ياد ڪندو رهيس. تو پنهنجي خط ۾ هميشه وانگر منهنجي صحت لاءِ ڪابه پريشاني ظ ...

امر جليل (3 منٽ)

جيجل منهنجي ماءُ، ڪالهه ٽپالي تنهنجا ٻه خط پهچائي ويو. ٻئي خط مختلف تاريخن جا هئا ۽ تو جدا جدا ڏينهن تي پوسٽ ڪيا هئا. ٽپال کاتي جي مهربانيءَ سان مون کي ٻئي خط گڏ مليا آهن. مون تنهنجا خط غور سان پڙهي ...

امر جليل (4 منٽ)

جيجل منهنجي ماءُ، ڪالهه رات خليفي نبي بخش جي رسالي مان سرڪيڏارو پڙهندي، هڪ سٽ تي اچي بيهي رهيس، سٽ هئي. ”سوڀون سر گهرن، سر ريءَ سوڀ نه سپجي.“ اها سٽ پڙهڻ کانپوءِ اندر اُتاولو ٿي پيو، ذهن جي کنڊرن ۾ م ...

امر جليل (3 منٽ)

منهنجي امڙ، اڄ مون کي سنڌوءَ جو ڪراچيءَ مان لکيل خط مليو آهي. سندس خط ڏسي مون کي تعجب ٿيو آهي، ورهين کان پوءِ سندس خط ڏسي اکين کي اعتبار نه آيو، پر دل شاهدي ڏني ته نيري لفافي ۾ پوسٽ ڪيل ۽ نيري ڪاغذ ت ...